メイコの遊び場

1973年5月

1973年、メイコはお父ちゃんと共に通天閣の見える大阪の町に引っ越してきた。左目を眼帯で隠しているメイコは、ミステリアスで不気味なため、いつも独りぼっちだった。これまで学校にも通ったことがなく、ふつうの子供が知っているような当り前のことを、メイコは何一つ知らなかった。そんなある日、空き地で一人でいたメイコに気づいた近所の子供のアスマが、メイコに話し掛ける。アスマのおかげで、マルオ、ヨシハル、チヨ、コテツの仲間に入ることになったメイコは、いっしょに遊ぼうとするものの、鬼ごっこのための鬼を決めようとしても、まずじゃんけんがなんだか知らなかった。怪訝な顔をする仲間たちを制し、アスマは知らないことはこれから覚えればいいと、自分がなんでも教えることをメイコに約束する。じゃんけんの仕方を学んだメイコは、みんなで足じゃんけんや顔じゃんけんなど、子供らしく遊びの時間を楽しむのだった。だが、そんなメイコには秘密があり、メイコは夜になるとお父ちゃんに頼まれて、知らないおじさんを壊す仕事をしていたのである。メイコの左目を見た相手は、その瞬間メイコの心の中にある仮想空間に引きずり込まれ、自分に何が起きたのかすら把握できない状態となる。その空間では何をするのも自由自在なメイコは、昼間に学んだ遊びを使って相手を残虐になぶり殺す。それは、現実世界でターゲットの精神を破壊することにつながり、相手は虚ろな目で力なくよだれを垂らす廃人となってしまうのだ。都合の悪い人間をこの世から消すため、組織からの依頼を仲介する役割を担うテラシマから仕事を斡旋されたお父ちゃんの指示のもと、メイコは人知れずターゲットの精神を破壊し続ける。

1973年8月

メイコはアスマ、マルオ、ヨシハル、チヨ、コテツたちとの遊びの中で、さまざまなことを知っていく。当初は感情のなかったメイコも、腹を立てたり怒ったりと、少しずつ人間らしさを持つようになっていく。それでも夜になれば、メイコは指示された相手を、左目を使って壊していく。それはロープ回しや昆虫採集セットによる標本作り、あやとりやけん玉など、日々アスマたちと過ごす時間の中で覚えた遊びを用いて、残虐な方法で壊していた。そんな中、メイコは神社に捨てられていた黒猫を拾い、「なみだ」と名づけて飼い始める。なみだのいる暮らしは、メイコに新たな人間らしさをもたらし、さらに知的障害のミノルや、その祖母との出会い、そしてハナエとのかかわりを通して、メイコは「ありがとう」「ごめんなさい」という言葉とその意味を理解していく。さらに、漢字を覚えるにしたがって、命や友達という存在の意味も知る。だが、これによってメイコの心の中に小さな変化が現れたことで、いつものように行っていた殺戮がうまくいかなくなり、それが心の中の世界に波及し始める。そして左目から血の涙がしたたり始めたところで、メイコはひざから崩れ落ちるように倒れ、殺戮が完了しないまま現実世界へと引き戻されてしまう。さらにこの異変は、現実世界のメイコの身にも現れていた。

1973年11月

この頃、世の中は石油危機に恐怖を抱き、せまりくる不況を前にパニック状態に陥っていた。それまで、何も知らないままお父ちゃんに搾取され続けていたメイコは、アスマたちとの遊びや触れ合いの中で、涙することや笑顔になることを覚え、さらに人間らしくなっていく。そんなある日、みんなとかくれんぼをして遊んでいたメイコは、アスマが何も言わずに帰ってしまったことに気づく。アスマのことが気になったメイコは、翌日小学校まで足を運び、アスマを見つける。しかしその姿は、いつものリーダー的な存在で明るいアスマではなく、クラスメートから変人扱いされ、独りぼっちの寂しげな様子のアスマだった。突然学校に姿を現したメイコにアスマは動揺し、下校中にも話し掛け続けるメイコを言葉少なに冷たく突き放す。アスマは、自分自身のことについて深く悩みを抱えており、自分がふつうではないことで仲間はずれにされたり、傷つけられたりすることに心を痛め、メイコや遊び仲間にそれを知られる事態を恐れていたのである。だがメイコは、そんなアスマの心の内を知ってもなお、変わらない態度で接し続ける。

1974年3月

いつもの空き地で、アスマやマルオ、ヨシハル、チヨ、コテツたちと遊んでいたメイコは、夕方になってみんなと別れたあとに迎えに来たお父ちゃんに、もう誰も壊したくないと、自分の気持ちを正直に打ち明ける。突然のことに驚いたお父ちゃんは、お金が必要だとメイコを諭そうとし、メイコの心を理解しようとはしなかった。しかし何も知らず、何も疑問に思わないで人を壊し続けたメイコはもういないとお父ちゃんに言い放ち、メイコは塀の向こうへと消えていく。そして、取り残されたお父ちゃんの背後には、複数の黒い影がせまっていた。一方、テラシマは組織のボスを殺害した反逆の罪により、襲撃に遭って両足を折られて身動きが取れなくなっていた。猫のなみだを捜しにやって来たメイコが、自分の前に姿を現したのに気づくと、テラシマは今すぐ逃げるように告げ、メイコの安全のためにも町を出ることを勧める。自らの最期が近いことを察したテラシマは、メイコの左目を使ってとどめを刺してほしいと懇願するが、メイコはそれを拒否し、テラシマをその場に残して出ていってしまう。そしてメイコは、この町を出ることを伝えるため、アスマのところへと向かう。メイコはいっしょに行かないかとアスマを誘うが、アスマはこの申し出を断る。アスマの答えを予想していたメイコは、アスマに今までのお礼を告げてその場を去ると、ミノルを連れてテラシマのもとへと戻る。その手には車椅子が用意され、三人は町を出るために駅へと急ぐ。