岡崎に捧ぐ

第1巻

1990年代、小学4年生の女の子の山本さんは、岩手から横浜へと引っ越して来る。新しい小学校になじめるか心配だった山本さんだったが、すぐに友達ができて新しい生活が始まる。同じクラスには、岡崎さんという、ちょっと変わった女の子がいて、無口で何を考えているのかわからない事から、クラスメイトから敬遠されていた。そんなある日、ふとした事から山本さんは、岡崎さんの家へ誘われる。まるでお化け屋敷のような岡崎さんの家は、物が散乱しており、岡崎父はパンツ一丁でうろうろし、岡崎母はつねにワイン片手でハイテンション、岡崎妹はやたらに怒りっぽくて凶暴だった。しかし、岡崎さんの家にはスーパーファミコンがあり、山本さんは好きなだけゲームで遊ぶ事ができた。ちょっと変わった岡崎家だったが、山本さんはすっかり居心地がよくなり、岡崎さんともなかよくなっていくのだった。

岡崎さんと岡崎妹は両親から育児放棄されていたようだが、当時の山本さんに詳しい事はわからず、毎日岡崎家へ入り浸ってはゲーム三昧の日々を過ごしていた。岡崎さんもよく笑うようになり、山本さんにべったり。面と向かって山本さんの事が大好きだと言ったり、自分は山本さんの人生の脇役として生まれてきたのだと思う、とまで発言するほどだった。面白くてクラスの人気者な男子の杉ちゃんともなかよくなり、三人で遊ぶ事もある。当時大ブームになったたまごっちを探して奔走したり、杉ちゃんにいたずらして遊んだり、山本さんと岡崎さんは楽しい毎日を過ごしていく。

第2巻

4月を迎え、山本さんと岡崎さんは中学生になった。岡崎さんは校則に従って長い髪をバッサリと切り、ついでにビン底のような眼鏡も外すのだった。クラスは別になってしまったものの、あいかわらず毎日なかよくつるむ二人。2年生への進級も迫ってきたある日、岡崎さんが意を決して、新しくできる剣道部に、いっしょに入部しないかと山本さんを誘う。いつも山本さんまかせの岡崎さんが、自分から何かをしたいと言うのは初めての事だった。二人は剣道部に入部したものの、ほかの部員は部長の男子一人だけ。それでもすぐに新1年生が入部して、後輩から先輩としてちやほやされた二人は、ふざけてばかりで試合の結果はさっぱりだったが、剣道部での日々を満喫するのだった。山本さんが同じクラスの男子の小田原くんに初恋してすぐにふられたり、山本さんが学校でイラストやマンガを描いて人気者になったりと、楽しい日々はあっという間に過ぎ、高校受験のシーズンを迎える。岡崎さんは山本さんと同じ高校を受験するものの、山本さんだけが落ちてしまうのだった。

第3巻

女子高校生になった山本さんと岡崎さん。別々の高校になってしまったものの、放課後はあいかわらず岡崎さんの家でゲームを楽しんでいた。山本さんの高校でのクラスメイトはオシャレや恋愛の話ばかりで、山本さんは居心地の悪さを日々募らせていく。一方、岡崎さんは道場の先輩に告白されて交際を始めるものの、山本さんといっしょにいるほうが楽しいと、たった1か月で別れてしまうのだった。そして杉ちゃんも加えた三人で旅行へ行ったりと楽しい日々を過ごす。そんなある日、山本さんは中学時代の初恋相手である小田原くんと再会し、メールでのやりとりを始める。浮かれる山本さんだったが、小田原くんから届くメールは「おっぱいもみたい」だの「パンツちょうだい」だのであり、あっさりと破局を迎えるのだった。

岡崎さんは高校でも剣道部に所属し、部活で帰りが遅くなっても、山本さんは岡崎さんのいない岡崎家で、まるで自分の家のようにくつろいでゲームを楽しんでいた。そんな山本さんはふとした事からバイクの免許を取る事を決意。ラーメン屋で半年アルバイトをしてお金を貯め、念願の免許とバイクを手に入れるのだった。

高校での成績がいい山本さんだったが、まったく勉強をせずに、授業中も居眠りを繰り返すうちに成績がどんどん下がっていく。学校へも行かないようになってしまい、自分の存在意義を見失うが、ふとした事から子供の頃に描いていたマンガを再び描き始め、自分のホームページにアップしていく。迷っていた進路も美大への進学を決め、美大予備校に通い始めるのだった。そこでは高校と違って趣味の合う友人もできて、楽しい日々を取りもどす山本さん。美大予備校で自意識をこじらせ、現代アーティスト気取りの痛い行動を取るようになってしまうものの、そんな山本さんを、岡崎さんはいつものように全面的に受け入れる。しかし、山本さんは美大受験に失敗して浪人確定、高校を卒業した岡崎さんはフリーターとして生活費を稼ぎ、杉ちゃんは大学へと、みんなそれぞれで大人への道を歩んでいくのだった。

第4巻

18歳になった山本さんは、美大受験の浪人生として、美大予備校に通っていた。予備校では毎日6時間デッサンを描かれるがなかなか上達せず、スパルタ方式で毎日校長や講師から罵倒される日々を送っていた。一方、岡崎さんはアルバイトを増やし、三軒の中華料理屋を掛け持ちしていた。山本さんは、あいかわらず岡崎家へ勝手に上がり込んではゲームで遊んでいた。そんな山本さんだったが、美大予備校に気になる男の子がいた。彼の名は佐々木くん。友達がいない一匹狼の変わり者で、話した事もなかったが、山本さんは佐々木くんに恋するのだった。そんな中、岡崎さんが自動車免許を取得し、山本さんのお父さんの車を借りて、二人で静岡にドライブ旅行へ向かう。変わらず仲のいい二人だったが、山本さんは佐々木くんにあっさりふられ、美大受験にまたしても失敗。ショックを受けた山本さんはネトゲ廃人になってしまう。傷心旅行として岡崎さんを連れて大阪へ旅行に行った山本さんは、旅行中に出会った大阪の人々の温かさに感動し、関西で独り暮らしをして人生を一からやり直すと宣言するのだった。

神戸市灘区に引っ越しした山本さんは新しい街の暮らしを満喫し、近所の家電量販店にあるゲームコーナーでアルバイトを始める。しかし、その職場は上司も同僚も客までも嫌なやつばかりで、山本さんはますますネトゲへとのめり込んでいく。ついに家族会議が開かれ、山本さんは都内にあるグラフィック関係の専門学校へと入るのだった。CGの制作に楽しさを見出した山本さんだったが、二度の美大受験失敗から美大コンプレックスに苦しむ事になり、ついに絵を描く事をやめてしまう。

専門学校も辞めてしまった山本さんは、日雇いのアルバイトを繰り返してはネトゲに没頭するという日々を過ごしていた。そんな中、小学校からの幼なじみである杉ちゃんが、夢を叶えてお笑い芸人としての一歩を踏み出す。杉ちゃんの出演するお笑いライブへ行った山本さんと岡崎さんだったが、会場に観客はまばら。さらに、舞台上に出てきた「しげる」と名乗る杉ちゃんの相棒はアニメの女の子の抱き枕だった。

21歳になった山本さんは、兄との喧嘩がきっかけで家を出て、江ノ島線沿いの安アパートで独り暮らしを始める。何度もアルバイトの面接で落とされ、ようやくリサイクルショップに採用されたが、上司は山本さんにセクハラを繰り返すうえ、店は経営に行き詰まり、給料さえ払われない。無職になってしまった山本さんは自分がくずに思えて、自分の事が嫌いでしかなかった。思い返すのは小学生の頃の楽しかった日々。それでも岡崎さんは山本さんにべったりで、いつものように山本さんを絶賛する。岡崎さんの中では、今でも山本さんが昔のままの明るくて面白いヒーローのままなのだった。そのギャップに苦しむ山本さんは、ささいな口論をきっかけに岡崎さんとついに絶交してしまう。

第5巻

山本さんは大手百貨店に正社員として就職し、婦人服売り場の販売員として忙しい毎日を送っていた。そんなある日、絶交状態だったかつての親友･岡崎さんから4年ぶりに連絡が来る。それは山本さんもよく知っている岡崎父が亡くなったという報せだった。葬儀場で再会した二人は、あっという間に仲直りし、夜が明けるまで語り合うのだった。さらに岡崎さんは勤めていた広告代理店を辞めて、山本さんと同じ会社へ転職する事になり、昔のように毎日顔を合わせる関係となる。ある日、山本さんは岡崎さんが結婚する事を告げられる。山本さんは嬉しくありつつも、なんともいえない寂しさを感じるのだった。後日、親友の杉ちゃんと飲んでいた山本さんは、杉ちゃんから漫画を描く事を勧められる。一度は無理だと言った山本さんだったが、岡崎さんとの事だったら描けると思い立つのだった。