症年症女

第1巻

小学生の少年くんは、無個性なクラスメイトや学校教育に嫌気が差し、もう何年も死にたいと考えていた。そんな少年くんは、いつの日からか人の顔や名前、看板の店名など「個性」を表すものが黒く塗り潰されたように見えて、認識できなくなっていた。それは新種の病気の症状だった。治療法はなく、12歳で必ず死ぬと医師に告げられた少年は喜びに打ち震える。そんな新種の奇病で死ねば、病名に自分の名前が付けられ、末永く残るだろうと考えたからだ。それは唯一無二の個性を欲する少年くんには願ったり叶ったりだった。入院した少年くんのもとへは、マスコミや研究者、芸能人、政治家など、連日さまざまな人々がお見舞いにやって来た。しかし、その顔はすべて黒く塗り潰されて見えるし、名前すら聞き取れず、誰なのかもわからない。それでも少年くんは新病研究のモルモットになることを喜び、見舞いに来た人から見下されることに圧倒的な優越感を感じていた。そんな少年くんの病室に、少年くんと同じ病気を患っているという少女ちゃんがやって来る。同じ病気の患者同士はお互いの顔を認識できるらしく、少年くんは少女ちゃんの顔を見ることができた。その顔は自信に溢れ、魅力的で、圧倒的な個性を持っていた。少年くんよりも学年が1つ上の少女ちゃんは、少年くんより先に病死することになる。そうなると病名には少女の名から付けられ、その後に病死した少年くんのことなど、誰も気に留めないだろう。少年くんは少女ちゃんと同じ病院へ転院し、少女ちゃんが病死する前に何としてでも彼女を殺すことを決意するのだった。

第2巻

少女ちゃんと同じ病院へ移り、親しくなったものの、なかなか少年くんは少女ちゃんを殺すことができない。2月も末を迎え、少女ちゃんの命日となる12歳の誕生日3月14日を迎えるまでもう日がない。そんななか、少年くんと少女ちゃんの病気を監視し、研究する医師たちが集う医師会議が開かれていた。12歳で必ず死を迎えるこの奇病は、「12歳までは絶対に死なない」ことが明かされる。そして、この奇病には不老不死の可能性が秘められていることもわかり、各地から集まった名医やヤブなど各医師たちは目の色を変える。一方、少年くんと少女ちゃんの病室には、新たに同じ奇病を発症したという2人の子供がやって来る。

第3巻

少年くんは少女ちゃんを殺すことがうまくいかず、日々が過ぎていく。ある日、少年くんは少女ちゃんの顔も黒く塗り潰されて見えなくなり、少女ちゃんの声もほとんど聞こえなくなってしまう。そのことを隠したまま、少女ちゃんとの生活を何とか続けるものの、やがて少女ちゃんの顔を思い出すこともできなくなる。少女ちゃんの死ぬ日は刻一刻と迫っていた。